На удивление, воплей про неправильно заполненную анкету и плохое качество фотографий не прозвучало. Все так же неторопливо жуя, она сравнила его физиономию с карточкой, проверила что-то в эвээмке и со смаком трахнула печатью.
— Свободен, — разрешила, метнув через стол краснокожую паспортину.
— Спасибо, — сгребая документ и расплываясь в довольной улыбке, ответил. Пора смываться, а то опомнится и пошлет в очередной кабинет. Достали уже вконец.
За дверью он обошел привычную часть пейзажа, старую узбечку, драящую на карачках полы, и торопливо пролистал страницы. Ага, временная прописка имеется. Та еще муть. Жилье ведомственное, и с бухты-барахты не положено подселять, даже при наличии соответствующих квадратных метров. Потому и временно. В любой момент могут попросить покинуть. А без прописки — ни туды и ни сюды. На работу не возьмут. Тем более что где-то в далеком Новосибирске его нетерпеливо дожидается комната в коммуналке. Кто же позволит вторично претендовать на драгоценные квадратные метры? Меняй, если неймется.
Ничего, всему свое время. Будет и обмен, и дополнительная жилплощадь. Теоретически положено. Свои права он тщательно изучил, подключив к этому делу и ветеранскую общалку. Некоторые советы прошедших через бюрократический механизм всерьез удивили. Зато и прибыл во всеоружии. Дураки думают: получил паспорт, встал на учет в военкомате — и гуляй. В жизни все намного сложнее.
Кто-то надеется, что его ждут в столь серьезных и ответственных учреждениях с распростертыми объятиями? А не желает ли уволенный в запас предварительно принести кучу справок?
Выписку из истории болезни с записью военно-врачебной комиссии о травме, полученной в результате военных действий. Совсем не лишнее дело. В его случае двадцать денежных окладов. Двести шестьдесят рублей на дороге не валяются, а выдадут их далеко не сразу. Но с этим проблем не было: Пазенко все нормально организовал, а Галя проверила каждую бумажку. Всего один раз послала предъявлять претензии. Кто-то забыл личный врачебный штампик приложить. Вполне потом другому раненому мог отлиться этот рассеянный в лишние месяцы беготни и переписки. Особенно если с другого конца страны. Обычно вообще на руки не дают, а он получил по знакомству. Копия пригодится.
Выписку из приказа командира воинской части об исключении военнослужащего из списков личного состава надо просить в строевой части. Хорошо, номер подразделения имеется, и ему облегчение. Вышел через сцепление на штаб, а там его вспомнили. Обратного как раз не случилось. Пришлось делать ветер и отделываться общими вопросами. Что там за Кирюха обрадовался контакту и расстарался, сбегав к начальству, осталось покрытым тайной. В «Снеге-A» личные имена и фамилии при контактах с другими «снежинками» не светятся.
Проскочило. Без сложностей перевели, как и личное дело. Правда, последнего в руки не дали, напрямую в военкомат отправили. Так он и остался бы в неведении о своем героическом прошлом, если бы не побеспокоился слегка залезть, куда не положено. Все равно толку немного. Про доармейские дела почти ничего не пишут. Можно любоваться на награды, а кроме ордена Ленина, за какие заслуги вручали, не вспоминается. В приложенных бумагах одни общие слова, прекрасно подходящие для анкет, а в памяти пустота.
Зато по личной просьбе Соколовский еще и характеристику для поступления в университет перевел. Не очень-то и хотелось, Галя настояла. Чего не сделаешь по просьбе своей женщины.
Денежный аттестат в госпиталь перевели, и с ним сложностей не было. Учетно-послужная карточка автоматом в военный билет вклеивается. На будущее. Вдруг мобилизация по случаю Третьей мировой. Перевозочные документы не требовались. Пешком дошел до родного военкома города Верный. Заодно и двое суток помогал чистить их железки и вешал на них игры. Ему не отказаться, а им сам бог послал удобного клиента. Слух о нем уже пошел по всему не слишком огромному городу. Не припахать — это не по-военному.
А вот потом началось. Заявление, анкета, фотографии, опять заявление, вновь анкета. Форма и содержание должны соответствовать требованиям закона. Помогать и объяснять не входит в обязанности очередной девицы в окошке. Пройдите и перепишите вновь, согласно образцу.
Еще одна анкета, еще… Жуть. Как мучаются все остальные, не имеющие заранее возможности пробить подробности и доброжелательных медицинских работников с секретаршами, уму непостижимо. Максимальный срок предоставления документов из ВВК — год, и кто не успел, тот опоздал. Задним числом денег не выбьешь, да и в родной части тебя не вспомнят. Нет, у нас любят военнослужащих, однако порядок и выполнение инструкций (читай — наличие правильно заполненных бумажек) любят гораздо больше.
Тут Сашка уперся взглядом в еще одну страничку паспорта. «3-С», — лаконично сообщала запись с очередной печатью и вычурной подписью.
Тяжелый случай. Хорошо еще, не требуется гадать — «С» латинское или кириллица. Лучший в мире советский Информаторий элементарно выдал подсказку. Это буква русского алфавита. Номер очень приличный. Где-то середина списка. И тройка, и «С» в самой категории. Совсем недурно. Где-то на уровне майора. Не многие получали третью после армии. Кровь и награды свое дело сделали. Стартовая позиция вполне нормальна для дальнейшей жизни.
Очень интересная вещь эти категории снабжения. Все население четко приписано к определенной ступеньке, согласно Закону о паспортном режиме. Шесть категорий граждан и пять — А, Б, В, Г и Д — неграждан. Сам текст висел прямо в здании МВД, и там на буквы «Г» и «Д» от руки были вписаны соответствующие слова.